#TTCH 293 Chương 4

Người đàn ông kia quỳ gối xuống cầu xin, nhưng Phó Tễ Sâm vẫn không dừng lại. Anh giẫm mạnh gót giày lên cổ hắn.

Ngoại trừ cái đêm anh từng cứu tôi năm mười bảy tuổi, tôi chưa từng thấy anh dữ dội như thế này.

Tôi hoảng loạn kéo tay anh:

“Em gọi cảnh sát rồi, Phó Tễ Sâm, đừng đánh nữa… đừng đánh nữa…”

Anh nhắm mắt, yết hầu khẽ chuyển động, gắng sức đè nén cơn giận cuộn trào.

Sau đó anh bước thẳng về phía Ngụy Thư, tôi thấy anh đưa tay đặt nhẹ lên bờ vai gầy guộc đang run lên vì khóc nức nở của cô ấy.

Tôi cúi xuống, nhẹ nhàng phủi lớp bụi bẩn bám trên váy cô ấy.

Chính vào khoảnh khắc đó, người đàn ông kia bất ngờ bật dậy, lao tới như thiêu thân.

Khi tôi ngoái đầu lại, chỉ kịp thấy ánh sáng lạnh lóe lên trong lòng bàn tay hắn — rồi bụng dưới tôi đau nhói, như có một luồng gió lạnh rạch toạc cơ thể từ trong ra ngoài.

Tôi nhìn về phía Phó Tễ Sâm, anh ấy đang chắn trước người Ngụy Thư, bảo vệ cô ấy bằng cả thân mình.

Kẻ cầm con d.a.o vừa rút khỏi người tôi, bàn tay vẫn còn dính máu, ánh mắt không rời khỏi Ngụy Thư, giàn giụa nước mắt.

Phó Tễ Sâm hoảng loạn gọi tên tôi.

Tôi không nghe rõ — chỉ cảm nhận được tiếng gọi ấy vọng lại như tiếng vang từ đáy vực.

Tôi chỉ còn bản năng, đưa tay chạm vào vùng bụng — nơi cơn đau như xoáy cuộn đập vỡ cả linh hồn.

Cuối cùng, tôi gục xuống trong vòng tay ấm áp của anh.

Khoảnh khắc ấy, quen thuộc đến lạ.

Tôi chợt không chắc… phải chăng năm năm từ tuổi mười bảy đến hai mươi hai, chỉ là một giấc mộng trước cái chết?

Tôi nhìn anh — môi mím chặt, mắt đỏ ngầu, quai hàm siết lại cứng rắn.

Tôi gom hết chút sức lực cuối cùng, cuối cùng cũng có thể thốt ra trọn vẹn câu nói ấy:

“Lý Nam Thư… trong con hẻm… mau đi cứu cô ấy…”

Tôi biết mình mang thai hai tháng — và cũng biết mình bị cắt bỏ tử cung — trong cùng một ngày.

Lúc ấy, trong cơn mê man, tôi không cảm thấy đau.

Không đau về thể xác, cũng không đau về tinh thần.

Chỉ là… rất lạnh.

Chăn trắng trong bệnh viện không thể sưởi ấm cơ thể hoang hoải của tôi.

Mồ hôi lạnh dính ướt làn da, lạnh như sương sớm đọng thành băng mỏng. Cả người tôi như một khối thủy tinh, chỉ cần chạm vào là sẽ vỡ tan.

Phó Tễ Sâm gọi tên tôi:

“Ngưng Y, Ngưng Y…”

01 — cái tên tôi bắt đầu từ những con số.

Lúc tôi chào đời, người đầu tiên bế tôi chính là anh.

Anh tò mò mà cũng ghét bỏ nhìn đứa bé còn đỏ hỏn, rồi buột miệng đặt cho tôi cái tên như mã máy tính ấy.

Sau này, anh cứ gọi tôi như thế.

Đứng cách tôi vài mét, anh gọi tôi bước tới.

Tôi chập chững tập đi, mỗi lần vừa chạm gần tới tay anh, anh lại đổi chỗ, cứ thế dẫn dắt tôi bước tiếp, bước tiếp mãi.

Cuối cùng, anh tuyệt vọng, phẫn uất gọi tên tôi:

“Thẩm Ngưng Y, cô điên rồi. Cô ấy đã c.h.ế.t rồi.”

Thì ra tôi đã theo sau anh nhiều năm như thế.

Chỉ là lần này — tôi không muốn trả lời nữa.

Sau phẫu thuật, trong vòng sáu tiếng đầu tiên tôi không được ngủ.

Tôi chỉ có thể dán mắt vào nút tiêm giảm đau, nghe anh dùng mọi chủ đề tẻ nhạt để giữ tôi tỉnh táo, không lịm đi trong mê man.

Tôi luôn nghĩ… mình đã mất đi một đứa con gái.

Có lẽ là một phiên bản thu nhỏ của chính tôi.

Tôi từng mơ, từ khi còn chưa trưởng thành, rằng lớn lên sẽ cưới Phó Tễ Sâm.

Chúng tôi sẽ hôn nhau trong chăn ấm, rồi sẽ có một đứa con nho nhỏ của riêng mình.

Tôi từng thề rằng sẽ dành cho anh tình yêu lớn nhất, sẽ tạo dựng một gia đình hoàn chỉnh.

Phó Tễ Sâm sẽ không giống cha tôi — sẽ không tìm tình mới.

Tôi cũng sẽ không như mẹ tôi — c.h.ế.t đi trong uất hận.

Nhưng… tất cả đều tan biến rồi.

Tôi lẽ ra phải gào thét đuổi anh ra khỏi phòng bệnh.

Nhưng người nghèo thì không có tư cách để giữ lòng tự trọng.

Cha tôi, một đời quan lộ rực rỡ, giờ sự nghiệp tiêu tan, tài sản bị niêm phong.

Ông sẽ phải ngồi tù đến cuối đời.

Còn tôi — là con gái ông — bị liên lụy, số phận cũng phải chịu đựng đến tận cùng.

Tiền… quả là thứ tốt đẹp.

Không có Phó Tễ Sâm, tôi không đủ khả năng nằm phòng chăm sóc đặc biệt mười ba nghìn tệ mỗi ngày, cũng chẳng thuê nổi y tá túc trực 24/7.

Khi tôi đã có thể ăn uống, anh mang cho tôi một bát cháo.

Anh kiên quyết muốn ngồi cạnh đầu giường, từng thìa một thổi nguội rồi đút cho tôi, như thuở anh còn là thiếu niên, từng chăm sóc tôi những lúc ốm đau.

“Cháo thịt nạc của nhà họ Triệu ở thành Nam đấy, Ngưng Y, thử một miếng đi.”

Anh nhìn tôi chăm chú, ánh mắt dịu dàng mang theo một chút xót xa.

Tôi biết… mình nên hất bát cháo đó.

Nên gào lên hỏi anh tại sao.

Nhưng tôi chỉ mỉm cười, cố hết sức mà nói:

“Nóng quá, để em ăn sau.”

Nghe tôi lên tiếng, anh nhẹ nhàng nhíu mày, môi mấp máy như muốn nói gì:

“Hôm đó, anh…”

Tôi cắt ngang, giọng nhỏ nhẹ:

“Không sao đâu.”

Gương mặt anh thay đổi nhanh chóng.

Nhưng tôi nghĩ, có lẽ từ nay về sau, tôi sẽ không còn đau vì anh nữa.

Thì ra tình yêu… thật sự có thể bị bào mòn.

Những nỗi đau mà tôi từng nghĩ sẽ không vượt qua nổi, giờ đây tôi lại chẳng buồn để tâm.

Có lẽ, tôi chưa từng yêu anh đến tận hôm nay.

Tôi chỉ không cam tâm… không cam tâm với những năm tháng đã bỏ ra — tình yêu, hy vọng, kỳ vọng.

Ngày tôi xuất viện trở về nhà, Phó Tễ Sâm tự tay nấu một bàn ăn đầy đủ.

Dưới ánh đèn treo trong phòng ăn, các món ăn được bày biện đẹp mắt, màu sắc hấp dẫn.

Tôi rất lễ phép nói với anh:

“Làm phiền anh quá rồi.”

Anh khựng lại.

Nụ cười đang nâng nơi khóe môi chợt cứng đờ, tay cầm đĩa dừng giữa không trung.

Một lúc lâu sau, anh mới khẽ nói:

“Trước đây chẳng phải em vẫn thường ăn đồ anh nấu đấy sao?”

“Trước kia à?”

Phải. Chúng tôi… từ nay về sau, chỉ còn lại “trước kia”.

Tôi nếm thử từng món một, rồi nói:

“Cũng được.”

Cả bàn ăn chỉ vang lên tiếng va chạm khe khẽ của bát đũa, và… tiếng Phó Tễ Sâm nghẹn ngào cố nén.

Đột nhiên, anh nói:

“Xin lỗi, Ngưng Y. Đứa bé… sau này chúng ta cùng nhận nuôi một đứa, được không?”

Tôi lắc đầu, không trả lời.

Sau một thời gian dưỡng bệnh, sức khỏe tôi dần hồi phục. Tôi bắt đầu nghĩ đến việc tìm một thời điểm thích hợp để nói chuyện phân chia tài sản.

Ban đầu tôi định sẽ nói thẳng chuyện ly hôn ngay tối nay — nhưng mãi đến hai giờ sáng, anh ấy vẫn chưa về nhà.

Tiếng chuông cửa vang lên.

Tôi mở cửa, không ngoài dự đoán — là Ngụy Thư dìu Phó Tễ Sâm say khướt về.

Anh say đến mức không đứng vững, gần như đổ người lên vai cô ấy.

Bộ vest nghiêm chỉnh giờ nhăn nhúm.

Anh lẩm bẩm:

“Nam Thư… nếu em chưa c.h.ế.t thì tốt biết bao…”

Ngụy Thư có vẻ nghĩ tôi sẽ bước tới đỡ lấy anh ấy, nhưng tôi chỉ kéo cửa to hơn một chút, nhướn mày:

“Sao lại uống thành ra thế này? Phòng anh ấy ở tầng hai, làm phiền cô giáo Ngụy.”

Cô ấy thoáng sững người, nhưng không nói gì thêm.

Tôi ngồi lại dưới nhà, pha một ấm trà nghệ tây.

Đợi cô ấy xuống, tôi lên tiếng trước:

“Chào em, Thư.”

Cô ấy đứng từ xa gọi tôi:

“Chị Ngưng Y.”

Tôi ngoắc tay ra hiệu:

“Phó Tễ Sâm uống vào là chẳng biết điểm dừng. Lại đây uống chút trà nghệ tây cho bớt mệt.”

Cô ấy lắc đầu:

“Cảm ơn chị Ngưng Y, nhưng em đang mang thai, phải kiêng.”

Tôi bật cười nhẹ:

“Vậy là có chuyện vui rồi. Là của Phó Tễ Sâm à?”

Cô ấy mở to mắt, quan sát tôi đầy nghi hoặc — có lẽ muốn xác định xem tôi có đang đau lòng hay không.

Nhưng thật sự, tôi đã không còn yêu anh ta nữa.

Anh ta không thể tổn thương trái tim tôi được thêm lần nào nữa.

Ngày tôi quyết định rời đi, ánh nắng sớm màu vàng kim chiếu lên mặt đường, lòng tôi nhẹ tênh và phơi phới.

Trên đường ra sân bay, màn hình điện thoại sáng lên — một tin tức thời sự buổi sáng vừa được đẩy lên đầu trang.

Hai nghi phạm trong chuỗi vụ án g.i.ế.c người liên hoàn đã trốn chạy nhiều năm vừa bị bắt, đài truyền hình tỉnh làm hẳn một chương trình phỏng vấn chuyên đề.

Trong lúc khai nhận, bọn họ vừa khóc vừa kể lại lần đầu tiên g.i.ế.c người.

Đó là vụ cưỡng h.i.ế.p và sát hại nhiều năm trước chưa phá được.

Nạn nhân là người thuê chúng — trước khi cảnh sát tới, chúng kéo cô ấy trốn vào cống thoát nước. Sau 48 tiếng hành hạ liên tục, chúng p.h.â.n x.á.c cô thành nhiều mảnh, cho vào các bao tải khác nhau rồi ném lên thượng nguồn con sông.

Vì đó là lần đầu gây án tày trời, chúng còn giữ lại cả biên lai chuyển khoản thuê g.i.ế.c người… và ảnh gốc của “mục tiêu dự định”.

Dù ảnh đã được làm mờ, tôi vẫn có thể mơ hồ nhận ra — đó là gương mặt tôi năm mười mấy tuổi, còn đầy collagen non trẻ.

Lúc máy bay chuẩn bị cất cánh, điện thoại tôi đổ chuông liên tục.

Cô gái ngồi cạnh hỏi:

“Sao không tắt máy nếu không nghe?”

Tôi nhìn cái tên nhấp nháy trên màn hình — ba chữ tôi từng viết hàng nghìn lần trong sổ tay thiếu nữ — rồi bật cười:

“Vẫn còn mong… là anh ấy sẽ tiếp tục gọi.”

Tôi ở lại Đại Lý trọn một mùa hè.

Ngày nào cũng quẹt thẻ của Phó Tễ Sâm, ngày nào cũng sống trong men rượu, thâu đêm suốt sáng, hoang hoải như mộng.

Tôi biết anh đã đến.

Đứng từ xa nhìn tôi.

Tôi giả vờ không thấy.

Tôi nhấc cổ áo một người đàn ông xa lạ bên cạnh, kéo lại gần, định hôn lên môi hắn.

Anh giận dữ kéo tôi vứt vào góc ghế lười.

Ánh đèn mờ mờ nhấp nháy, người thì ngà ngà say.

Tôi giả vờ mình không nhận ra anh, giả vờ như anh chỉ là một người đàn ông xa lạ, rồi kể lại toàn bộ câu chuyện của chúng tôi — như một vở kịch.

Tôi nói với anh:

“Hôm đó… tôi kéo váy xuống tới đầu gối.”

Anh không đáp, chỉ lặng lẽ nghe.

Ánh mắt anh xuyên qua những ly pha lê chất chồng, nhìn tôi không rời.

“Tôi làm đủ mọi cách để níu kéo… mà anh ấy không hề nhìn tôi lấy một lần.” — tôi cười.

“Rồi tấm ga giường, chăn đệm… ập xuống phủ lên mặt tôi.”

“Anh ấy nói: ‘Đừng hèn hạ như thế, Thẩm Ngưng Y.’”

“Mười bảy tuổi mà… tôi nghĩ cách duy nhất để giữ một người, có lẽ… cũng chỉ đến thế thôi.”

Anh đứng dậy, bước về phía tôi.

Thân hình cao lớn khuấy động cả mùi nicotine và cồn trong không khí.