#TTCH 194 Chương 2

04

Năm thứ tư kết hôn, trong nhà xuất hiện thêm một người.

Nhân viên lễ tân mới của bộ phận Phương Viễn, tên là Lưu Đình, hai mươi ba tuổi.

Lần đầu gặp cô ta là ở tiệc cuối năm công ty Phương Viễn.

Tiền Quế Phương nhất quyết đòi đi, nói muốn xem “môi trường làm việc của Tiểu Viễn nhà mình”.

Lưu Đình đến mời rượu.

Mặc một chiếc váy màu hồng nhạt, giọng nói nhỏ nhẹ gọi Tiền Quế Phương là “cô”.

Tiền Quế Phương nắm tay cô ta không buông.

“Xinh thế này, bao nhiêu tuổi rồi?”

“Dạ hai mươi ba, cô.”

“Có người yêu chưa?”

Phương Viễn đứng bên cạnh ho khan một tiếng.

“Mẹ.”

“Tôi hỏi thì sao? Cô gái tốt như vậy, phải có người để ý chứ.”

Từ sau hôm đó, Tiền Quế Phương thường xuyên nhắc đến cô ta.

“Con bé Lưu Đình công ty Tiểu Viễn nói chuyện ngọt thật. Lần trước còn giúp mẹ tra bảo hiểm y tế, miệng lúc nào cũng ‘cô ơi’ ‘cô ơi’.”

Tôi đứng bên cạnh rửa bát, không nói gì.

“Không giống có người, lấy về bốn năm rồi mà đến một câu dễ nghe cũng không biết nói.”

Chiếc bát va nhẹ vào bồn rửa.

Tôi khóa vòi nước, lau tay, quay về phòng ngủ.

Từ đó trở đi, Lưu Đình bắt đầu thường xuyên xuất hiện trong cuộc sống của chúng tôi.

Giúp Tiền Quế Phương lấy chuyển phát nhanh.

Giúp Phương Viễn mang tài liệu về nhà.

Thậm chí có một lần, tôi tăng ca đến chín giờ rưỡi mới về, vừa mở cửa đã thấy cô ta ngồi ở chỗ của tôi ăn cơm.

Trên bàn bày bốn món.

Tiền Quế Phương nấu.

Bình thường tôi về chỉ có hai món và một bát cơm trắng.

Lưu Đình thấy tôi, đứng dậy, có chút lúng túng: “Chị Khương, em chỉ tiện đường mang đồ qua, cô giữ em lại ăn cơm—”

“Không sao.”

“Em cứ ngồi đi.”

Tôi vào bếp pha một bát mì ăn liền.

Ngồi xổm bên bếp ăn hết.

Phương Viễn vào rót nước, thấy tôi ngồi xổm dưới đất, nhíu mày.

“Sao em không ra ngoài ăn?”

“Trên bàn không có bát đũa của em.”

Anh ta im lặng một giây.

Quay người đi ra.

Đêm đó tôi nằm trên giường, nghe thấy tiếng Tiền Quế Phương và Phương Viễn nói chuyện ngoài phòng khách.

Không lớn, nhưng nhà cũ cách âm kém.

“…Con bé Đình Đình này tốt thật, miệng ngọt, tay chân cũng nhanh nhẹn.”

“Mẹ, mẹ nói gì vậy.”

“Mẹ nói linh tinh thôi. Con tự nhìn lại vợ con đi, suốt ngày mặt mày khó chịu, cho nó ăn còn chê đồ ăn không ngon.”

“Mẹ—”

“Mẹ nói cho con biết, Phương Viễn, phụ nữ không thể nuông chiều. Nó mà biết điều thì sống tiếp, không biết điều thì mẹ thay cho con một người khác.”

Tôi trùm chăn kín đầu.

Đêm đó không ngủ được.

Sáng hôm sau, tôi kiểm tra lịch sử thanh toán WeChat của Phương Viễn.

Thói quen nghề nghiệp.

Khi nhìn thấy bảng sao kê, tay tôi vẫn rất ổn định.

Trong ba tháng qua, anh ta chuyển tiền cho Lưu Đình tổng cộng mười bảy lần.

Khoản ít nhất là năm trăm, ghi chú “tiền trà sữa”.

Khoản lớn nhất là mười hai nghìn, ghi chú là một biểu tượng trái tim.

Cộng lại, ba vạn bảy nghìn bốn.

Gần bằng toàn bộ tiền sinh hoạt mỗi tháng tôi nộp cho mẹ anh ta.

Tôi chụp màn hình.

Lưu vào email.

Tắt điện thoại.

Đi vào bếp nấu một nồi cháo táo đỏ cho Tiền Quế Phương.

Lúc đặt lên bàn, bà ta đang gọi video với Phương Viễn.

“…Trưa con đừng gọi đồ ăn ngoài, mẹ gói sẵn sủi cảo rồi, để Đình Đình mang qua cho con.”

Tôi đặt bát cháo trước mặt bà ta.

“Mẹ, uống lúc còn nóng.”

Bà ta nhìn cũng không nhìn tôi một cái.

“Biết rồi.”

05

Cọng rơm cuối cùng đè gãy con lạc đà, không phải là Lưu Đình.

Mà là hộ khẩu của Tiền Quế Phương.

Năm thứ năm kết hôn, phường gọi tôi đi gia hạn giấy cư trú.

Nhân viên tra thông tin của tôi, xác nhận lại một câu:

“Cô Khương Hòa, hộ khẩu của cô hiện vẫn ở địa chỉ cũ, không có ghi nhận chuyển đi. Xác nhận gia hạn đúng không?”

“Đúng, gia hạn.”

Lúc kết hôn, Tiền Quế Phương đã ngăn không cho tôi chuyển hộ khẩu.

“Nhà là của họ Phương, đứng tên Phương Viễn. Hộ khẩu của cô mà chuyển sang, sau này lỡ có chuyện thì chẳng phải thêm phiền phức sao?”

Phương Viễn khi đó còn thấy ngại: “Mẹ, sao lại như vậy—”

“Nghe mẹ! Nhà cửa là chuyện lớn!”

Tôi không tranh.

Không phải tôi không muốn tranh, mà là tôi quá rõ—bà ta không cho tôi chuyển, ngược lại lại là chuyện tốt cho tôi.

Không chuyển hộ khẩu, về mặt pháp luật, tôi và bà ta không tồn tại quan hệ phụng dưỡng.

Mấy năm làm kiểm toán, tôi đã thấy quá nhiều vụ ly hôn, tranh chấp tài sản.

Có những con đường vòng, người khác đã đi thay tôi rồi.

Vì vậy từ đầu đến cuối, tôi chưa từng chủ động nhắc đến chuyện chuyển hộ khẩu.

Bà ta tưởng mình đang đề phòng tôi.

Thực ra là đang giúp tôi.

Chuyện này tôi chưa từng nói với ai.

Ngay cả Tô Dao cũng không biết.

Hôm từ ủy ban phường đi ra, tôi đứng bên đường cười rất lâu.

Một ông bác đi ngang hỏi tôi: “Cô gái, cháu ổn chứ?”

“Ổn ạ.”

“Cháu chỉ là đột nhiên thấy, có những chuyện thật sự rất châm biếm.”

Năm ngày sau, tôi phát hiện Tiền Quế Phương đang lén xem điện thoại của tôi.

Hôm đó tôi đi tắm không mang theo điện thoại.

Khi ra ngoài, thấy bà ta ngồi trên sofa, tay cầm điện thoại của tôi, sắc mặt không được tốt.

“Mẹ?”

“Điện thoại con kêu nên mẹ xem giúp một chút.”

Bà ta đưa điện thoại cho tôi, ánh mắt lảng tránh.

“Bạn học Tô Dao của con làm nghề gì?”

“Luật sư.”

“Luật sư gì?”

“Ly hôn.”

Sắc mặt bà ta lập tức cứng lại.

“Con định ly hôn à?”

“Không.”

“Tốt nhất là không.” Bà ta đứng dậy, giọng đột nhiên trở nên cứng rắn, “Mẹ nói cho con biết, Khương Hòa, Phương Viễn là con một. Con gả vào đây thì là người nhà họ Phương. Muốn đi? Được. Ra đi tay trắng.”

“Đừng hòng mang theo bất cứ thứ gì.”

Tôi nhìn bà ta.

Lần đầu tiên cảm thấy gương mặt này thật xa lạ.

Hoặc nói đúng hơn, lần đầu tiên nhìn rõ.

Tối hôm đó, tôi mở điện thoại trong chăn.

Tin nhắn Tô Dao gửi là:

“Hòa Hòa, chuyện lần trước cậu hỏi về thu thập chứng cứ chuyển tài sản trong hôn nhân, tớ tra xong rồi. Tìm lúc gặp nhau nói kỹ.”

Bị Tiền Quế Phương nhìn thấy hết.

Không sao.

Dù sao, cũng sắp đến lúc rồi.

06

Thứ thật sự khiến tôi mở miệng nói ly hôn, là một buổi chiều Chủ nhật.

Tiền Quế Phương đi chùa thắp hương, Phương Viễn nói tăng ca.

Tôi ở nhà một mình dọn tủ quần áo, từ túi áo vest của Phương Viễn rơi ra một tấm thẻ.

Thẻ đặt phòng VIP của một trung tâm chăm sóc sau sinh.

“Kính gửi quý khách họ Phương, chúc mừng ngài sắp đón thành viên mới, phòng đơn cao cấp ngài đặt đã được xác nhận.”

Ngày đặt là ba tháng sau.

Loại phòng: phòng phục hồi sau sinh.

Tôi không mang thai.

Tay tôi bắt đầu lạnh đi.

Khi Phương Viễn về, tôi đã ngồi ở phòng khách đợi anh ta.

Tấm thẻ đặt trên bàn trà.

Khoảnh khắc anh ta nhìn thấy tấm thẻ, bước chân khựng lại.

“Khương Hòa—”

“Lưu Đình mang thai rồi?”

“Em nghe anh giải thích.”

“Mấy tháng rồi?”

“…Bốn tháng.”

Bốn tháng.

Nghĩa là khi tôi ở nhà giặt quần áo, nấu cơm cho anh ta, bụng của Lưu Đình đã bắt đầu lộ rõ.

“Mẹ anh biết không?”

Phương Viễn không nói gì.

Đó chính là câu trả lời.

Biết.

Đương nhiên là biết.

Những lần qua lại thường xuyên, những bộ bát đũa dư ra trên bàn ăn, những câu “con bé Đình Đình này tốt thật”—tất cả đều là dọn đường.

Tiền Quế Phương không hề hồ đồ, bà ta rất tính toán.

Bà ta đã sớm chọn sẵn người thay thế.

Còn tôi, là người cuối cùng biết.

“Ly hôn đi.”

Khi ba chữ này nói ra, chính tôi cũng bất ngờ.

Giọng rất bình tĩnh, giống như đang nói “hôm nay thời tiết đẹp”.

Phương Viễn lập tức hoảng: “Khương Hòa, em bình tĩnh—”

“Em rất bình tĩnh.”

“Phương Viễn, sáu năm rồi.”

Anh ta như bị nghẹn lại bởi ba chữ đó.

“Ly hôn thuận tình. Nhà là anh mua trước hôn nhân, em không lấy. Nội thất điện máy em cũng không cần. Tiền tiết kiệm—”

Tôi cười một tiếng.

“Tiền tiết kiệm nào? Số tiền trong tay mẹ anh vốn dĩ là lương của em. Tiền của em, em sẽ tự đòi lại.”

“Em không thể như vậy!”

“Như nào?”

“Em cái gì cũng không lấy mà đi, người ngoài sẽ nhìn nhà họ Phương chúng ta ra sao?”

Câu này khiến tôi thấy buồn cười.

Đến lúc này rồi, anh ta vẫn quan tâm đến thể diện.

“Vậy thì coi như ra đi tay trắng đi.”

“Dù sao lúc em bước vào nhà này, cũng chẳng mang theo thứ gì của nhà anh.”

Ba ngày sau, tôi dọn đi.

Lúc rời đi chỉ mang theo hai chiếc vali.

Tiền Quế Phương đứng ở cửa, hai tay khoanh trước ngực.

“Đi rồi thì tốt, đi rồi thì tốt.”

“Nhà họ Phương chúng tôi không cần loại gà mái không đẻ trứng như cô.”

Tôi kéo vali, không quay đầu lại.

Sau lưng vang lên giọng Phương Viễn: “Mẹ, mẹ bớt nói lại đi.”

Giọng Tiền Quế Phương còn lớn hơn: “Tôi nói sai à? Sáu năm không đẻ được đứa nào, lại còn ăn bám—”

Cửa thang máy đóng lại.