#TTCH 188 Chương 5

Cập nhật lúc: 19-03-2026
Lượt xem: 170

“Anh họ, dì, em đi rồi. Việc này em làm không nổi, tiền công em cũng không lấy. Mọi người tìm người khác đi.”

Người em họ xa luôn nhẫn nhịn ấy, cũng bỏ đi.

Cô ta rời đi trong đêm, lặng lẽ không một tiếng động.

Mang theo chiếc túi nhỏ lúc đến, không làm kinh động ai.

Ngôi nhà này, giờ chỉ còn lại Chu Khải, một Lưu Ngọc Mai mặt mày vô hồn.

Một Chu Mỹ Linh sau sinh trầm cảm, điên loạn.

Và một đứa trẻ sơ sinh chỉ biết khóc.

Liên minh “tình thân” mà họ từng cho là vững như bàn thạch, dưới sức ép của hiện thực, yếu ớt đến không chịu nổi một kích.

Chu Khải đứng giữa phòng khách bừa bộn.

Ánh nắng xuyên qua cửa kính bẩn, bụi bay lơ lửng trong không khí.

Tiếng khóc của đứa trẻ từ phòng ngủ chính vang ra, từng hồi một, như thúc mạng.

Tiếng chửi của Chu Mỹ Linh, tiếng thở dài của Lưu Ngọc Mai hòa vào nhau.

Anh đột nhiên cảm thấy một nỗi tuyệt vọng thấm vào tận xương.

Anh nhớ đến Phương Nhược.

Nhớ nụ cười nhẹ nhõm của cô trước khi rời đi.

Cô nói: “Ngôi nhà này, sau này giao cho anh.”

“Chăm sóc em gái anh cho tốt.”

“Cố lên.”

Thì ra đó không phải lời chúc.

Mà là một lời nguyền độc ác nhất.

Anh bị mắc kẹt vĩnh viễn ở đây.

Bị nhốt trong cái địa ngục do chính tay anh tạo ra — đầy tiếng khóc, nghèo túng và tuyệt vọng.

Anh bước vào bếp, muốn pha sữa cho đứa trẻ.

Nhưng phát hiện, hộp sữa cuối cùng tối qua đã cạn sạch.

Anh sờ túi, chỉ còn vài tờ tiền lẻ nhăn nhúm, và một chiếc thẻ tín dụng đã hết hạn mức.

Anh cầm điện thoại, lướt danh bạ rất lâu, nhưng không tìm được ai có thể vay tiền.

Mọi người đều tránh anh như tránh dịch.

Cuối cùng, ánh mắt anh dừng lại ở chiếc bình sứ Thanh Hoa cao ngang người trong góc phòng khách.

Đó là thứ Phương Nhược nhờ bạn mang từ Cảnh Đức Trấn về.

Rất đắt.

Anh nhớ khi đó cô nâng niu vô cùng, ngày nào cũng tự tay lau chùi.

Anh bước tới, run rẩy ôm lấy chiếc bình lạnh lẽo nặng nề.

Anh nghĩ, bán nó đi, chắc sẽ đổi được ít tiền.

Ít nhất, cũng giải quyết được khó khăn trước mắt.

Anh ôm chiếc bình, như ôm cọng rơm cứu mạng cuối cùng, loạng choạng lao ra khỏi nhà.

Anh không biết.

Từ khoảnh khắc anh quyết định bán thứ mà Phương Nhược trân quý nhất.

Anh đã hoàn toàn đánh mất cơ hội cuối cùng giữa họ.

Thua trắng.

10

Chu Khải ôm chiếc bình sứ Thanh Hoa nặng trịch đi trên đường.

Gió thu cuối mùa như những lưỡi dao nhỏ cắt qua mặt anh.

Anh rụt cổ, ôm chặt “báu vật” trong lòng.

Chiếc bình này là con bài duy nhất, là hy vọng cuối cùng của anh.

Anh xuyên qua con phố đồ cổ chật chội, dừng trước một cửa hàng có vẻ cổ kính nhất.

Sau quầy gỗ đỏ, một ông lão đeo kính lão đang thong thả lau ấm trà.

Chu Khải cẩn thận đặt bình lên quầy, giọng mang chút nịnh nọt hèn mọn.

“Thầy xem giúp, cái này đáng giá bao nhiêu.”

Ông lão ngẩng lên, nhìn qua chiếc kính, liếc bình rồi liếc Chu Khải.

Ông đặt ấm trà xuống, đeo găng tay, xem xét kỹ lưỡng.

Cuối cùng thở dài, lắc đầu.

“Đồ tốt đấy, tay nghề của nghệ nhân Cảnh Đức Trấn, men và họa đều rất đẹp.”

Mắt Chu Khải sáng lên.

“Vậy bán được bao nhiêu? Năm vạn? Hay tám vạn?”

Ông lão giơ một ngón tay, rồi lại thu về.

“Đáng tiếc, loại này thường là một cặp.”

“Nếu đủ đôi, là hàng phục chế cao cấp, giá sáu bảy vạn là có.”

“Nhưng cậu chỉ có một chiếc, thành đồ lẻ, giá trị giảm hơn nửa.”

“Quan trọng nhất là không có giấy chứng nhận và hóa đơn.”

“Giờ đồ giả nhiều, không có giấy, tôi chỉ trả được ba nghìn.”

“Ba nghìn?” Giọng Chu Khải bật cao, tuyệt vọng.

“Không thể! Lúc mua vợ tôi mất hơn năm vạn!”

Ông lão cười bất lực, đẩy bình về phía anh.

“Đã là vợ cậu mua, giấy chắc ở chỗ cô ấy.”

“Không có giấy, ở phố này không ai trả giá cao.”

Chu Khải đứng sững.

Sức lực như bị rút cạn.

Đúng rồi… giấy tờ chắc chắn ở chỗ Phương Nhược.

Cô làm gì cũng kín kẽ.

Nhưng giờ cô ở nước ngoài, cắt hết liên lạc — anh biết tìm đâu?

Anh ôm bình bước ra.

Ánh nắng chiếu lên lớp men xanh trắng, lạnh lẽo đến buốt người.

Anh cảm thấy chiếc bình nặng như nghìn cân.

Về đến nhà, từ ngoài hành lang đã nghe tiếng trẻ khóc xé lòng.

Mở cửa, phòng ngủ chính hé mở, bên trong là giọng Chu Mỹ Linh mệt mỏi bực bội.

“Mẹ, nó bị sao vậy? Khóc mãi không dừng, con phát điên mất!”

Lưu Ngọc Mai bế đứa bé đi vòng vòng trong phòng khách, mồ hôi đầy trán.

“Mỹ Linh, chắc sữa không hợp, hoặc tã ướt, mẹ cũng không biết nữa…”

Thấy Chu Khải về, bà như thấy cứu tinh.

“Tiểu Khải! Cuối cùng con cũng về! Đổi được tiền chưa? Mau đi mua sữa!”

Chu Khải đặt mạnh chiếc bình lên tủ, phát ra tiếng trầm đục.

“Đổi được, ba nghìn.”

“Ba nghìn?” Lưu Ngọc Mai trừng mắt.

“Cái bình to thế mà ba nghìn? Con bị lừa à?”

Chu Khải không trả lời.

Chỉ lặng lẽ móc tiền ra ném lên bàn.

“Muốn thì lấy, chê ít thì tự đi bán.”

Lưu Ngọc Mai miệng chê nhưng tay đã nhanh chóng gom tiền vào túi.

“Ba nghìn thì ba nghìn, còn hơn không.”

“Tôi đi mua sữa với tã, tiện mua con gà cho em con bồi bổ.”

Bà đi ra ngoài, bỏ lại một đống hỗn độn.

Chu Khải ngồi trên sofa, nhìn căn nhà tan nát.

Hộp đồ ăn trên bàn đã bốc mùi.

Không có tiền đóng phí, điều hòa trung tâm đã ngừng hoạt động.

Căn nhà lạnh lẽo, đầy khí tàn tạ.

Anh nhắm mắt.

Trong đầu hiện lên hình ảnh khi Phương Nhược còn ở đây.

Mùi hương nhẹ, sàn sáng bóng, gối xếp ngay ngắn.

Cô mỗi sáng chuẩn bị vest phẳng phiu, nhắc anh ăn sáng.

Anh từng thấy đó là chuyện hiển nhiên.

Giờ mới hiểu — đó là cái giá của tiền bạc và sự nhẫn nại của cô.

Và anh đã tự tay phá hủy tất cả.

Tối đó, Chu Mỹ Linh sốt cao.

Cơ thể suy yếu sau sinh cộng với tâm trạng u uất, cuối cùng không chịu nổi.

Cô nằm trên giường, mặt đỏ bừng, mê man nói nhảm.

Chu Khải nhìn em gái, trong lòng dâng lên sự mệt mỏi chưa từng có.

Anh lấy điện thoại, thử đăng nhập lại kho ảnh chung.

Hiển thị: mật khẩu đã thay đổi.

Phương Nhược đã xóa sạch cả ký ức chung.

Cô thực sự muốn cắt đứt hoàn toàn.

Chu Khải vùi đầu vào hai tay.

Ngôi nhà từng là nơi trú ẩn, giờ là nhà tù.

Anh mắc kẹt bên trong.

Còn người duy nhất từng mở cửa cho anh, đã mang chìa khóa rời đi.

Đứa trẻ lại khóc.

Âm thanh sắc nhọn, kéo dài, như dây thép nung đỏ cọ vào thần kinh.

Anh muốn bỏ chạy, dù chỉ một phút.

Nhưng nhìn em gái sốt trên giường, và đứa bé trong nôi.

Anh biết — mình không thể đi đâu.

Anh bị chính cái gọi là tình thân này đóng chặt vào đống đổ nát này.

11

Ở một thành phố phương Nam xa xôi.

Phương Nhược đứng trước cửa kính toàn cảnh, nhìn xuống cảnh đêm của thành phố.

Cuộc sống về đêm nơi đây vừa mới bắt đầu, đèn neon lấp lánh như biển sao rực rỡ.

Nhờ năng lực nghiệp vụ xuất sắc và kinh nghiệm dự án tích lũy nhiều năm, cô như cá gặp nước.

Mức lương công tác vượt xa dự đoán của cô, cộng thêm tiền thưởng, khoản tích lũy của cô đang tăng trưởng ổn định.

Trợ lý gõ cửa bước vào, đưa cho cô một tập tài liệu.

“Chị Phương, báo cáo quý của tổng công ty đã có, thành tích của chị đứng đầu.”

Phương Nhược nhận lấy, khẽ gật đầu, trên mặt là nụ cười bình thản và tự tin.

“Vất vả rồi, về nghỉ sớm đi.”

Trợ lý rời đi, Phương Nhược rót cho mình một ly rượu vang.

Cô ngồi trên sofa mềm mại, thỉnh thoảng nhớ đến nơi từng được gọi là “nhà”.

Nhưng cảm giác ấy không còn là đau đớn, mà là sự nhẹ nhõm.

May mắn vì đã dừng lại đúng lúc, may mắn vì không tiêu hao cả đời trong vũng lầy đó.

Cô không hoàn toàn cắt đứt nguồn tin từ bên kia.

Qua vài người hàng xóm cũ và đồng nghiệp, cô biết Chu Khải đang sống rất tệ.

Công ty anh vì sai sót liên tiếp và trạng thái sa sút, đã đưa ra tối hậu thư.

Những người thân “tốt” của anh, khi anh sa cơ, ngoài đòi hỏi vẫn chỉ là đòi hỏi.

Phương Nhược lắc nhẹ ly rượu, ánh mắt lạnh lẽo.

Có những người, chỉ khi mất hết chỗ dựa mới hiểu được sức nặng của cuộc sống.

Mà loại người như Chu Khải, quen dựa dẫm, sớm đã mất đi khả năng tự đứng vững.

Cô không thương hại anh.

Bởi trong hai năm qua, cô đã cho anh vô số cơ hội.

Mỗi lần, anh đều chọn đứng về phía gia đình mình, dùng chính cô để nuôi dưỡng đám “ký sinh” ấy.

Sự đòi hỏi như lẽ hiển nhiên đó, bản thân đã là một thứ tàn nhẫn.

Cùng lúc đó, Chu Khải đang trốn trong căn bếp tối om hút thuốc.

Khói thuốc lượn quanh, gương mặt anh càng thêm hốc hác.

Ban quản lý đã dán thông báo nhắc phí cuối cùng trước cửa.

Nếu ngày mai không nộp đủ hơn ba nghìn tệ phí quản lý, nhà sẽ bị cắt nước cắt điện.

Sữa bột mua từ ba nghìn tệ kia đã gần hết.

Lưu Ngọc Mai vì tiết kiệm, lén giảm lượng sữa, khiến đứa bé tiêu chảy, quấy khóc dữ dội hơn.

Chu Khải vì chuyện này mà cãi nhau với bà.

Nhưng Lưu Ngọc Mai ngồi xuống đất lăn lộn, khóc lóc nói anh không biết điều.

Bà nói bà làm vậy để tiết kiệm tiền mua thuốc cho Mỹ Linh, để duy trì gia đình.

Chu Khải nhìn mái tóc bạc của mẹ, bỗng thấy lạnh sống lưng.

Đây chính là thứ “tình mẫu tử sâu nặng” mà anh từng bất chấp tất cả để bảo vệ?

Trong hoàn cảnh cực đoan này, mọi tình thân như lột bỏ lớp ngụy trang.

Ích kỷ, tham lam, giả dối — mọc lên điên cuồng trong từng góc nhà sau khi Phương Nhược rời đi.

Chu Khải thử liên lạc với vài người bạn thân.

Nhưng vừa nghe đến vay tiền, ai cũng lấy cớ bận hoặc không có.

Trong thế giới thực tế này, khi bạn không còn giá trị, tình nghĩa còn chẳng bằng tờ giấy vệ sinh.

Anh thậm chí gọi cho bố mẹ Phương Nhược.

Nhưng người nghe là một người xa lạ.

Đối phương nói hai ông bà đã bán nhà, đi du lịch vòng quanh thế giới từ nửa tháng trước.

Phương Nhược không chỉ rời đi.

Cô còn chặn hết mọi đường lui.

Mang theo gia đình, tiền bạc, và cả sự ấm áp cuối cùng.

Lần đầu tiên Chu Khải cảm thấy bị thế giới bỏ rơi.

Anh châm que diêm trong bóng tối, ánh lửa soi rõ tuyệt vọng trong mắt.

Anh nhớ câu Phương Nhược từng nói:

“Chu Khải, nếu anh nhất quyết kéo cả nhà cùng chìm xuống, thì đừng kéo tôi theo.”

Khi đó anh thấy cô lạnh lùng.

Giờ mới hiểu — đó là lời cảnh báo cuối cùng của một người bình thường trước một gia đình méo mó.

Ngày hôm sau, điện trong nhà thật sự bị cắt.

Căn nhà rơi vào tĩnh lặng chết chóc.

Không còn tiếng TV, không còn tiếng máy nước nóng.

Chỉ còn lạnh lẽo vô tận.

Chu Mỹ Linh co ro trên giường, vì không có chăn điện mà run rẩy.

“Anh… em chịu không nổi nữa… anh đi tìm chị dâu về đi…”

Giọng cô đầy nước mắt, không còn chút ngạo mạn.

“Chỉ cần chị ấy về, em lập tức dọn đi, không ở nhà to nữa…”

Chu Khải cười lạnh, tàn thuốc rơi xuống đất.

“Tìm? Tôi còn không biết cô ấy ở đâu.”

“Với lại… em nghĩ cô ấy sẽ quay lại sao?”

“Cô ấy không còn là con ngốc bị vài câu là lừa về nữa.”

Anh thật sự hiểu rồi.

Sự rời đi của Phương Nhược là một cuộc giải thoát có tính toán từ lâu.

Còn khổ nạn của anh, mới chỉ bắt đầu.

12

Bóng tối phủ kín căn nhà từng rực rỡ.

Chu Khải thắp vài cây nến trắng rẻ tiền.

Ánh lửa yếu ớt lay động, kéo bóng trên tường méo mó đáng sợ.

Vì mất nước, toilet không xả được, mùi hôi bốc lên nghẹt thở.

Lưu Ngọc Mai ngồi trên ghế gỗ, ôm đứa trẻ yếu ớt.

Do thiếu sữa và môi trường kém, đứa bé không chỉ tiêu chảy mà còn sốt cao.

“Tiểu Khải… không thể tiếp tục thế này…”

Giọng bà già đi cả chục tuổi, mang theo chút cầu xin.

“Nếu đứa bé có chuyện, Mỹ Linh sẽ phát điên…”

“Hay… bán nhà đi?”

Chu Khải đột ngột ngẩng đầu, đôi mắt đỏ ngầu dưới ánh nến.

“Bán nhà? Mẹ biết giấy tờ đứng tên ai không?”

“Là Phương Nhược!”

“Ngày đó để cô ấy trả tiền đặt cọc, con đồng ý không thêm tên.”

“Giờ giấy tờ trong tay cô ấy, con bán bằng gì?”

Lưu Ngọc Mai sững người, rồi đập đùi khóc lớn.

“Trời ơi! Con đàn bà độc ác đó muốn ép chết cả nhà mình!”

“Nó mua nhà nói là sống với con, hóa ra là bẫy mình!”

Chu Khải nghe tiếng khóc, chỉ thấy phiền.

Đến lúc này bà vẫn trách Phương Nhược độc ác.

Chẳng phải chính họ từng bước đẩy cô xuống vực sao?

Đúng lúc đó, cửa bị gõ mạnh.

Âm thanh vang lên trong đêm tĩnh lặng.

Chu Khải mở cửa.

Hai người đàn ông mặc vest đứng đó, đeo thẻ, cầm hồ sơ.

“Anh Chu Khải?”

Giọng lạnh lùng.