#TTCH 189 Chương 4

Cập nhật lúc: 19-03-2026
Lượt xem: 451

Lâm Vy đưa miếng táo đã gọt xong cho tôi, ánh mắt đầy lo lắng:
“Vãn Vãn, rốt cuộc cậu định thế nào? Bên Hoắc Dực Thâm… tớ thấy anh ta không dễ gì buông tay đâu. Cái cách anh ta lao đến bệnh viện hôm đó, tuy đúng là khốn nạn thật, nhưng… hình như anh ta thật sự không biết gì về đứa bé.”

“Anh ta không biết,” tôi cắn một miếng táo, vị ngọt giòn lan khắp miệng, nhưng chẳng cách nào át được vị đắng nơi đáy lòng, “nhưng không có nghĩa là bây giờ anh ta có quyền chen ngang.”

“Vy Vy, tớ và anh ta đã ly hôn rồi. Đứa bé này là sau khi ly hôn tớ mới biết mình mang thai. Về mặt pháp lý, giữa anh ta và con bé…”

“Về mặt pháp lý, anh ta vẫn là cha ruột của đứa trẻ.”
Lâm Vy — vốn là luật sư — nói thẳng không kiêng dè, từng câu từng chữ như mũi tên bắn trúng điểm yếu.
“Anh ta có quyền thăm nom. Nếu muốn, thậm chí còn có thể kiện để giành quyền nuôi con.”

Cô ấy không nói tiếp, nhưng tôi biết rõ điều chưa nói kia là gì:
Tiền bạc, thế lực, quan hệ… tôi không có gì để so với anh ta cả.

“Cho nên tớ phải đi.”
Tôi đặt miếng táo xuống, nắm lấy tay Lâm Vy, đầu ngón tay lạnh toát.
“Vy Vy, giúp tớ. Giúp tớ tìm một trung tâm chăm sóc sau sinh kín đáo, an toàn, càng nhanh càng tốt. Giấy tờ, giấy khai sinh của con bé đều ở chỗ tớ. Trước khi anh ta có kết quả giám định quan hệ cha con, trước khi anh ta chính thức ra tay, tớ phải rời khỏi bệnh viện. Phải đến một nơi mà anh ta chưa thể mò đến ngay.”

Lâm Vy nắm chặt tay tôi, gật đầu dứt khoát:
“Được, tớ sẽ tìm. Tớ có một khách hàng, nhà họ mở chuỗi dịch vụ y tế tư nhân cao cấp. Dưới quyền có cả trung tâm ở cữ riêng biệt, bảo mật tuyệt đối. Có điều…”

“Tiền không thành vấn đề.”
Tôi ngắt lời cô ấy.

Chiếc thẻ tín dụng phụ mà Hoắc Dực Thâm để lại — giờ trở thành vũ khí duy nhất tôi có trong tay.

Dùng chính tiền của anh ta… để thoát khỏi vòng kiểm soát của anh ta.

Nực cười thật đấy. Nhưng đôi khi, sự nực cười ấy… lại chính là cách sống sót duy nhất.

Mọi thứ đang được âm thầm tiến hành.

Lâm Vy hành động rất nhanh — chỉ trong ngày hôm sau, cô ấy đã liên hệ được chỗ.
Là một trung tâm chăm sóc sau sinh thuộc khu điều dưỡng tư nhân, nằm ở vùng ngoại ô, sát núi, gần hồ. Không khí yên tĩnh, an ninh nghiêm ngặt, khách đến đây đều là giới nhà giàu hoặc danh nhân, đặc biệt coi trọng quyền riêng tư.

Chúng tôi ấn định rời đi vào sáng sớm ba ngày sau — đúng lúc bệnh viện giao ca, nhân lực mỏng nhất.

Trong ba ngày đó, tôi hợp tác đầy đủ với phía bác sĩ do Hoắc Dực Thâm cử tới, hoàn thành tất cả các “kiểm tra”.
Lúc lấy máu, tôi nhìn cây kim nhỏ đâm vào gót chân non nớt của con bé.
Nó đau đến rùng mình, rồi khóc ré lên.

Tim tôi co thắt lại như bị ai bẻ mạnh.
Nhưng tôi không ngăn cản.
Tôi chỉ ôm con thật chặt, khẽ hát vài câu ru con không thành giai điệu — cho đến khi con bé khóc mệt, nấc nấc trong lòng tôi rồi thiếp đi.

Tôi muốn anh ta có được cái “bằng chứng khoa học” mà anh ta cần.
Để rồi — đúng lúc anh tưởng mọi thứ đã trong tầm kiểm soát và chuẩn bị ra đòn —
Tôi biến mất.

Tối ngày thứ ba, tôi gần như không ngủ.
Tôi nằm đó, nghe tiếng thở đều đều của con bé trong lòng, nhìn ánh trăng mờ nhạt ngoài cửa sổ, trong lòng là một đống cảm xúc lẫn lộn: căng thẳng, bất an, và một chút dũng khí lạnh lẽo của người đi ngược gió.

Hành lý đã được thu dọn từ trước.
Chỉ có một chiếc vali nhỏ — đựng những vật dụng cần thiết nhất cho hai mẹ con.

Lâm Vy sẽ chờ ở cổng sau bệnh viện để đón.

Trời gần sáng, tôi nhẹ nhàng ngồi dậy.
Vết mổ vẫn đau, nhưng đủ để chịu đựng.
Tôi cẩn thận bọc kín đứa trẻ đang ngủ say, ôm trước ngực, dùng khăn choàng cho mẹ bỉm phủ lên người.

Rồi tôi xách vali lên, hít sâu một hơi, kéo cửa phòng bệnh ra.

Hành lang trống rỗng, chỉ còn ánh đèn khẩn cấp trắng bệch.
Tôi cố bước thật nhẹ, đi về phía lối thoát hiểm — vì thang máy có gắn camera, cầu thang sẽ an toàn hơn.

Mọi việc diễn ra trơn tru đến mức khiến tôi thấy khó tin.
Tôi xuống được hai tầng, đẩy cánh cửa chống cháy nặng nề, bước vào hành lang dẫn tới khu hậu cần của bệnh viện.

Chỉ cần băng qua lối đi dành cho nhân viên trước mặt là tôi sẽ đến được cánh cửa nhỏ thông ra con hẻm sau bệnh viện.

Tim tôi đập dồn dập trong lồng ngực, lòng bàn tay ướt đẫm mồ hôi. Tôi tăng tốc bước chân.

Nhưng ngay khi rẽ vào khúc cua cuối hành lang, suýt nữa tôi đâm sầm vào một người.

Là một cô lao công mặc đồng phục vệ sinh, đang đẩy xe dụng cụ dọn dẹp.
Cô ngẩng đầu nhìn tôi, khựng lại một chút, ánh mắt nhanh chóng dừng trên chiếc khăn quấn đứa bé trong lòng tôi và chiếc vali nhỏ kéo theo sau.

“Ơ… sản phụ à? Sao cô lại đi một mình thế này? Mới sáng sớm, đi đâu đấy?”
Giọng cô ấy đầy thiện ý, tò mò xen lẫn quan tâm.

Tôi giật thót tim, cố giữ bình tĩnh:
“Dạ… em, nhà em tới đón rồi, đợi ở phía trước.”

“Người nhà á?”
Cô ấy liếc nhìn phía sau tôi, nhíu mày nghi ngờ:
“Cô mới sinh xong mà đi đứng thế này không được đâu, phải ngồi xe lăn chứ! Hay để tôi gọi y tá cho cô nhé?”

“Không không không, không cần đâu ạ!”
Tôi vội xua tay, giọng vì căng thẳng mà run lên thấy rõ:
“Thật sự không cần, cảm ơn cô, người nhà em đang chờ ở phía trước rồi.”

Tôi không dám nán lại thêm giây nào nữa.

Ôm chặt con, kéo vali, tôi gần như bỏ chạy khỏi hành lang ấy.
Tôi có thể cảm nhận được ánh mắt nghi hoặc của cô lao công vẫn dõi theo sau lưng.

Tôi đẩy cánh cửa sắt cũ kỹ, lạnh giá và xám xịt.

Luồng gió buốt sớm tinh mơ táp thẳng vào mặt, mang theo mùi bụi đặc trưng nơi rìa thành phố.
Một chiếc ô tô màu xám đỗ sẵn ở đó, không nổi bật, chẳng gây chú ý.
Lâm Vy thò đầu ra từ ghế lái, vừa nhìn thấy tôi liền vẫy tay liên tục, ánh mắt đầy lo lắng.

Tôi thở phào, bước chân càng lúc càng nhanh.

Chỉ còn vài bước nữa thôi.
Lâm Vy đã mở cửa bước xuống, định chạy lại đỡ vali cho tôi —

Đèn pha bật sáng choang.

Tia sáng mạnh chói loà từ phía sau hắt tới, trắng lóa, nuốt chửng lấy tôi và con, khiến tôi theo phản xạ che mắt.

Tiếng động cơ thấp và trầm, như dã thú gầm gừ.

Một chiếc Bentley màu đen bóng loáng —
Lặng lẽ như dã thú rình mồi, trườn đến trước mặt, rồi dừng lại cách tôi chỉ vài bước.
Vừa vặn, chặn ngang đầu xe Lâm Vy — không một khe hở để thoát.

Cửa xe bật mở.

Âm thanh giày da dẫm lên mặt đường vang lên lạnh lẽo.
Sau đó là bóng dáng cao lớn, quần tây đen ủi phẳng, sải bước từng bước trầm ổn, lạnh băng.

Hoắc Dực Thâm bước xuống.

Anh ta vẫn mặc bộ vest tối màu, bên ngoài khoác áo măng tô cùng tông, chỉ là hôm nay không thắt cà vạt, cổ áo sơ mi tùy ý bung hai nút.
Tóc được chải gọn gàng, nhưng dưới mắt là quầng thâm nhàn nhạt — dấu vết cho thấy đêm qua có lẽ anh ta không hề chợp mắt.

Anh đứng đó, lặng lẽ.

Ánh mắt đầu tiên quét qua Lâm Vy, lạnh lùng và sắc bén như một cú soi xét vô hình.
Sau đó, ánh mắt ấy chuyển sang tôi.
Cuối cùng — dừng lại ở đứa trẻ đang được tôi ôm trong lòng, bọc kín mít dưới lớp khăn choàng cho con bú.

Sương sớm vẫn chưa tan, vờn quanh thân hình cao lớn của anh ta, càng làm những đường nét vốn đã sắc lạnh thêm phần lạnh lẽo và âm u.

Anh ta không lên tiếng.
Chỉ đứng đó, nhìn chúng tôi — nhìn cái “kế hoạch bỏ trốn” vụng về này không sót một chi tiết.

Không khí như đông cứng lại.
Chỉ còn tiếng xe thưa thớt phía xa vọng về, và nhịp tim tôi dội lên lồng ngực như trống trận.

Lâm Vy theo phản xạ chắn trước mặt tôi, giọng căng cứng:
“Anh muốn làm gì, Hoắc tổng?”

Hoắc Dực Thâm như chẳng thèm nghe thấy.
Ánh mắt anh ta xuyên qua Lâm Vy, dừng lại trên tôi — thẳng thắn, lạnh buốt, và… sâu như đáy vực.

Khóe môi hơi nhếch lên, nhưng không phải nụ cười — mà là một kiểu giễu cợt thản nhiên, mệt mỏi, và ngầm phẫn nộ.

“Vãn Vãn.”
Anh mở miệng, giọng nói khàn đặc vì hơi lạnh lẫn cảm xúc bị dồn nén.
“Bế con gái của tôi… em định trốn đi đâu?”

3.

Con gái của tôi.
Anh ta nhấn mạnh từng chữ, rõ ràng như tuyên bố quyền sở hữu, không để ai chất vấn.

Lâm Vy lập tức bước lên nửa bước, cố chắn tầm nhìn của anh ta. Giọng cô vì căng thẳng mà hơi cao lên:
“Anh Hoắc, mời anh tránh ra! Vãn Vãn vừa sinh xong, cần được nghỉ ngơi và yên tĩnh! Có chuyện gì, anh có thể giải quyết qua con đường pháp luật!”

“Pháp luật?”
Cuối cùng, Hoắc Dực Thâm cũng chịu rời mắt khỏi mẹ con tôi, lạnh nhạt liếc qua Lâm Vy.
Ánh mắt ấy không mang chút cảm xúc, nhưng lại khiến người đối diện không rét mà run.
“Luật sư Lâm, tôi tưởng cô là người rõ nhất — khi sự thật rõ ràng, bằng chứng đầy đủ, thì con đường nào sẽ là nhanh nhất và hiệu quả nhất.”

Giọng anh ta quá đỗi bình tĩnh.
Bình tĩnh đến mức khiến sống lưng tôi lạnh toát.

Anh ta đang nói đến bản xét nghiệm ADN.
Rõ ràng, anh ta đã có kết quả.

Vì vậy anh ta mới tự tin đến thế, mới có thể chính xác chặn chúng tôi ở đây — vào đúng lúc này.

“Hiệu quả?”
Tôi nghe thấy chính giọng mình vang lên, khô khốc nhưng lại rõ ràng đến đáng sợ:
“Cái gọi là hiệu quả của anh Hoắc, chính là phớt lờ ý muốn của sản phụ, chặn đường giữa sáng sớm, làm bé sơ sinh vài ngày tuổi bị giật mình hoảng sợ ư?”

Ánh mắt Hoắc Dực Thâm lại lần nữa dừng trên mặt tôi.
Trong đôi mắt sâu như vực kia cuối cùng cũng hiện lên một tia dao động rất khẽ, như thể bị câu nói của tôi đâm trúng điểm yếu nào đó.

Tầm mắt anh ta lướt qua gương mặt tái nhợt của tôi, đôi môi vì hồi hộp và kiệt sức mà run rẩy, rồi dừng lại ở bàn tay đang ôm chặt đứa bé, các khớp ngón tay trắng bệch vì siết quá chặt.

Anh ta trầm mặc mấy giây.
Gió sớm cuốn tung vạt áo khoác, khiến dáng người anh ta trông càng thêm lạnh lẽo, gầy gò như cắt ra từ đá.

“Lên xe trước đi.”
Cuối cùng anh ta mở miệng, nhưng không phải nói với tôi, mà là ra lệnh cho người trên ghế lái Bentley.

Một tài xế mặc vest đen, đeo găng tay trắng lập tức bước xuống, vội vàng chạy tới mở cửa sau.

“Bên ngoài lạnh, không tốt cho em bé.”
Ánh mắt Hoắc Dực Thâm rơi lên tấm khăn bọc lấy đứa trẻ, giọng điệu vẫn lãnh đạm, nhưng rõ ràng mang theo mệnh lệnh:
“Tôi đưa hai người đến một nơi.”

“Không cần!”
Tôi lập tức từ chối, giọng vì kích động mà cao vút, kéo theo cơn đau âm ỉ nơi vết mổ còn chưa lành.
Mồ hôi lạnh tức thì túa ra, tôi cắn chặt răng, cố gắng không lộ ra quá nhiều yếu đuối.
“Chúng tôi đã có sắp xếp. Ý tốt của anh, tôi xin nhận, nhưng không cần thiết.”

Nhưng Hoắc Dực Thâm dường như hoàn toàn không để tâm đến lời từ chối của tôi.
Anh ta tiến thêm một bước, khoảng cách giữa chúng tôi rút ngắn trong chớp mắt.

Mùi tuyết tùng quen thuộc trên người anh ta hoà vào hơi lạnh đầu sáng, phả thẳng vào tôi, tạo nên một cảm giác đè nén vô hình.

“Vãn Vãn.”
Anh cúi đầu nhìn tôi, ánh mắt sâu thẳm đến mức tôi có thể thấy rõ những tia máu đỏ trong tròng mắt anh, cùng mảng u tối đậm đặc như nhấn chìm cả đáy mắt ấy.

“Hôm nay là ngày mấy… em còn nhớ không?”

Tim tôi khựng lại.

Hôm nay — chính là ngày cưới mà anh ta từng chọn.

Anh ta dường như không cần đến câu trả lời của tôi.

Khóe môi khẽ nhếch lên, nhưng không hề có chút ý cười nào — chỉ có sự mệt mỏi nặng nề và một tia tự giễu sâu thẳm.
“Vậy nên em nghĩ bây giờ, anh vẫn còn tâm trạng đứng đây cãi nhau với em xem nên lên xe nào à?”

Anh nghiêng người, làm động tác mời, dáng vẻ vẫn toát lên sự áp chế quen thuộc,
nhưng lần này lại xen lẫn một loại mỏi mệt rệu rã chưa từng thấy trước đây.

Như thể cuộc “tái ngộ cha con” bất ngờ này, không chỉ làm xáo trộn kế hoạch của tôi,
mà còn làm rối loạn toàn bộ cuộc sống hào nhoáng, gọn gàng và đúng chuẩn của anh ta.

Lin Vy nắm lấy tay tôi, ánh mắt tràn đầy lo lắng ra hiệu tôi đừng đi.

Tôi cúi đầu nhìn đứa bé đang ngủ say trong lòng, gương mặt nhỏ nhắn phơn phớt hồng, nằm gọn trong tấm chăn quấn, mong manh dưới ánh sáng buổi sớm.
Gió lạnh buốt như lưỡi dao. Nếu cứ tiếp tục giằng co, người thiệt thòi duy nhất sẽ là con bé.

Nhưng điều quan trọng hơn cả — đó là thái độ của Hoắc Dực Thâm lúc này.
Không còn là cơn giận điên cuồng như lần trước, mà là một sự kiên quyết đến nghẹt thở, trầm lặng và bền bỉ.

Tôi biết rõ, nếu hôm nay không chịu đi theo anh ta, anh ta sẽ không để yên.
Ở nơi như phía sau cổng bệnh viện, nếu có ồn ào, người chịu tổn thương cuối cùng chỉ có thể là tôi… và con gái tôi.

Tôi hít sâu một hơi, nuốt xuống cảm giác nghèn nghẹn trong cổ họng và cơn đau âm ỉ ở bụng.
Cúi đầu nói khẽ với Lin Vy: “Vy Vy, cậu về trước đi. Không sao đâu.”

“Vãn Vãn!”
Cô ấy gần như bật thốt lên.

Tôi lắc đầu nhẹ, dùng ánh mắt ra hiệu mình tự biết chừng mực.

Sau đó, tôi ôm con né tránh bàn tay đang đưa ra của Hoắc Dực Thâm — không rõ anh ta định đỡ tôi, hay muốn bế lấy đứa nhỏ.
Tôi không cho anh cơ hội đó, chỉ khẽ khom người, cố gắng hết sức để bước lên chiếc Bentley đen đang chờ.

Chiếc xe ấm áp như mùa xuân, phảng phất mùi da cao cấp hòa với hương nước hoa lạnh thanh mảnh quen thuộc từ người đàn ông kia.
Tài xế nhẹ nhàng đóng cửa lại, tách tôi ra khỏi không khí giá buốt và ánh mắt lo âu của Lin Vy bên ngoài.

Hoắc Dực Thâm từ cửa bên kia bước lên xe, ngồi cạnh tôi.
Khoang sau rộng rãi nhưng với sự hiện diện của anh, bỗng trở nên chật chội nghẹt thở.

Anh không nhìn tôi, cũng chẳng liếc đến đứa trẻ, chỉ nhìn chằm chằm về phía trước, quai hàm căng cứng.

“Lái xe.”
Giọng anh vang lên, trầm thấp như cơn giông sắp kéo tới.

Chiếc xe lướt đi một cách êm ái.

Bên ngoài cửa sổ, khung cảnh thành phố bắt đầu trôi qua như một thước phim tua nhanh — những tòa cao ốc, dòng người xe tấp nập. Mọi thứ có vẻ vẫn như cũ, nhưng trong mắt tôi lúc này, tất cả đều đã khác.

Tôi ôm đứa bé trong lòng, lưng cứng đờ dựa vào ghế, ánh mắt dán chặt vào khung cảnh ngoài cửa xe đang vùn vụt trôi qua, trong lòng đầy rối loạn.

Anh ta định đưa mẹ con tôi đi đâu?
Về căn hộ tân hôn của anh ta?
Về biệt thự nhà họ Hoắc?
Hay một nơi hẻo lánh nào đó được sắp đặt sẵn để “giấu kỹ” mẹ con tôi, biệt lập khỏi thế giới?

Tôi theo phản xạ chạm tay vào túi áo, xác nhận chiếc điện thoại vẫn còn ở đó. Bây giờ, nó là thứ duy nhất tôi có thể dựa vào.

Xe không đi vào trung tâm thành phố với những khu phố sầm uất, cũng không hướng đến vùng ngoại ô yên tĩnh với biệt thự xa hoa.
Thay vào đó, nó rẽ vào một con đường nhỏ rợp bóng cây, hai bên là hàng ngô đồng cao lớn, yên tĩnh và có phần cũ kỹ.

Cuối cùng dừng lại trước một căn nhà ba tầng lặng lẽ, bề ngoài phủ đầy dây thường xuân, mang chút vẻ cổ kính.
Ngôi nhà có một khu vườn nhỏ tinh tế phía trước, không bảng hiệu, không biển tên, chỉ có một chiếc chuông cửa bằng đồng thau nhỏ xíu.

“Xuống xe.”
Hoắc Dực Thâm là người bước xuống trước, vòng sang bên tôi, kéo cửa ra.

Tôi vẫn ôm con, chần chừ nhìn anh.

“Đây là một bất động sản dưới tên tôi, ít khi sử dụng. Thường chỉ có người dọn dẹp định kỳ, yên tĩnh và an toàn.”
Anh dường như đoán được sự cảnh giác của tôi, liền giải thích ngắn gọn, giọng điệu bình thản:
“Em cần nghỉ ngơi, còn con bé cũng cần một nơi ổn định. Mọi chuyện khác… đợi khi em khỏe lại rồi tính.”

Mọi chuyện khác?
Ý anh ta là quyền nuôi con? Quyền thăm nom?
Hay những vấn đề phức tạp hơn liên quan đến nhà họ Hoắc?

Tôi không hỏi. Vì có hỏi, cũng chưa chắc nhận được câu trả lời.

Thành thật mà nói, lúc này tôi thực sự cần một nơi có thể nằm xuống, hít thở một cách bình yên, không phải căng thẳng mà đề phòng từng giây từng phút.
Mà nơi này, chí ít, trông vẫn đỡ áp lực hơn cái không khí ngột ngạt của đại viện nhà họ Hoắc.

Tôi ôm con, chậm rãi bước xuống xe, lặng lẽ đi theo anh vào trong căn nhà ấy.

Nội thất bên trong mang phong cách hiện đại tối giản, lấy ba gam màu chủ đạo trắng – đen – xám làm nền. Đường nét của đồ đạc sắc sảo, mọi thứ sạch sẽ đến mức không vương một hạt bụi, gọn gàng như phòng mẫu của khách sạn hạng sang. Nhưng chính vì quá hoàn hảo, nơi này lại thiếu vắng hơi thở của cuộc sống, lạnh lẽo, xa cách.

Chỉ có hai chiếc gối lông vũ nằm lười biếng bên lò sưởi và một chậu trầu bà lá xẻ xanh um ở góc phòng là mang lại chút ấm áp mong manh cho không gian.

“Phòng ngủ chính và phòng phụ trên lầu đã dọn dẹp xong, giường cũi và đồ dùng cần thiết cho bé cũng đã được chuyển tới.”
Hoắc Dực Thâm chỉ tay lên cầu thang, giọng nói không chút gợn sóng:
“Em cứ lên nghỉ trước đi, trưa sẽ có người đến nấu ăn.”

Anh ta sắp xếp đâu ra đấy, không chút lúng túng, cứ như tất cả đều đã được chuẩn bị từ trước.
Sự kiểm soát quá mức này khiến tôi, vừa mới thở phào đôi chút, lại lần nữa cảm thấy căng thẳng tột độ.

“Hoắc Dực Thâm.”
Tôi dừng bước ở đầu cầu thang, quay lại nhìn anh, ánh mắt nghiêm túc, giọng chậm rãi mà cứng rắn.
“Rốt cuộc anh muốn gì?”

Anh đang cởi áo khoác, tiện tay vắt lên lưng ghế sofa. Nghe thấy câu hỏi của tôi, động tác chững lại trong chốc lát. Anh nghiêng mặt sang, ánh sáng ban mai rọi qua lớp kính lớn, rơi lên sống mũi cao thẳng và đôi môi mím chặt, khắc rõ từng đường nét mệt mỏi trên gương mặt anh.

“Tôi muốn gì à?”
Anh lặp lại, như thể cảm thấy câu hỏi này vừa buồn cười vừa bất lực.
“Bây giờ là em, mang theo con gái của tôi, định lặng lẽ biến mất khỏi thế giới của tôi. Em nghĩ, tôi sẽ muốn gì?”

Giọng anh vẫn điềm tĩnh, nhưng ẩn sau tầng tầng mệt mỏi là một dòng nước ngầm đang âm thầm dâng lên, sắp sửa phá vỡ lớp vỏ kiềm chế bề ngoài.

“Con bé là con gái tôi.”
Tôi ôm chặt đứa bé trong tay, từng chữ như cắn vào đầu lưỡi, “Tôi chỉ phát hiện ra chuyện này sau khi chúng ta đã ly hôn. Về mặt pháp lý…”

“Về mặt pháp lý, tôi là cha ruột của con bé. Đó là sự thật, không thể thay đổi.”
Anh cắt ngang, giọng không lớn, nhưng lại mang theo một thứ áp lực khiến người ta không thể cãi lại.
“Còn những chuyện khác…”
Anh ngừng lại một chút, ánh mắt lần nữa dừng trên mặt tôi, đôi mắt ấy phức tạp đến mức khó đoán,
“Đợi khi em hồi phục, chúng ta sẽ nói tiếp. Giờ thì, em cần nghỉ ngơi.”