#TTCH 307 Chương 5

Quy trình sau đó, Cố Đình Thâm quả nhiên cố gắng can thiệp.

Nhưng Thẩm Duật đã đi trước tất cả các thủ tục chính quy, đơn xin trực tiếp gửi đến trụ sở chính của tập đoàn.

Ngày được phê duyệt, Thẩm Duật kéo tôi đến cục dân chính.

Chúng tôi không khua chiêng gõ trống.

Chỉ là khi đi ra, Thẩm Duật không biết kiếm đâu ra hai cái phong bao lì xì nhỏ màu đỏ có in logo tập đoàn, bỏ giấy đăng ký kết hôn của chúng tôi vào trong đó.

Tối hôm đó, trên mạng xã hội, tài khoản của Cố Đình Thâm cập nhật một dòng trạng thái, chỉ có hai chữ: [Đã xem.]

Rất nhanh lại xóa đi.

Điện thoại của tôi rất yên tĩnh.

Mãi đến đêm khuya, tin nhắn từ một số lạ chen vào:

[Tần Nhiễm, vậy còn anh thì sao?] [Bao nhiêu năm như vậy, em thật sự… nói buông là buông sao?]Tôi nhìn vài giây, ấn xóa, sau đó cho số này vào danh sách đen.

Không lâu sau hôn lễ, tôi và Thẩm Duật nộp đơn xin điều chuyển công tác.

Phê duyệt được thông qua, chúng tôi được phái đến trạm hỗ trợ y tế trên đảo rời thuộc thành phố cảng.

Tôi tiếp tục làm bác sĩ, Thẩm Duật thì phụ trách điều phối viện trợ công ích và bảo đảm y tế tại địa phương.

Nơi đó trời cao biển rộng, bốn mùa rõ rệt, mùa hè tia cực tím gay gắt, mùa đông gió biển lạnh thấu xương.

Chúng tôi dọn vào một cái sân ký túc xá không lớn lắm, Thẩm Duật dọn ra một mảnh đất nhỏ trong sân, thử trồng vài loại cây xanh chịu rét, kết quả chỉ nuôi sống được một bụi xương rồng.

Anh có chút buồn bực, tôi cười anh còn không bằng nghiên cứu thêm sổ tay cấp cứu hải đảo.

Chạng vạng tối tôi kết thúc khám bệnh trở về, có khi anh sẽ kiếm được cá biển ngư dân tặng, nướng bằng cái lò đơn giản ở góc sân.

Bầu trời sao trên hải đảo đặc biệt rõ nét và thấp thoáng, chúng tôi quấn áo khoác dày, chia nhau ăn cá biển nướng, hơi trắng phả ra rất nhanh tan biến trong không khí lạnh lẽo.

Ngày tháng đơn giản, nhưng lại yên bình.

Sau này, gần trạm hỗ trợ của chúng tôi có một chi nhánh tập đoàn mới chuyển đến, cách chúng tôi không xa.

Đôi khi, trên đường đi khám bệnh, tôi sẽ nhìn thấy tổng giám đốc của chi nhánh đó đang kiểm tra trạm từ xa, bóng lưng cao thẳng, nhưng luôn cách một đoạn, chưa từng lại gần.

Chi nhánh thỉnh thoảng sẽ gửi tới một số đồ thăm hỏi, nói là “hỗ trợ trạm y tế”, trong danh sách lại luôn kẹp theo một số chăn lông dày giữ ấm hoặc vitamin chỉ trong đất liền mới có.

Chúng tôi báo cáo theo quy định, trả lại những thứ dư thừa.

Trong số vật tư gửi đến lần sau, những thứ “dư thừa” đó không còn nữa, nhưng qua một thời gian, lại xuất hiện những thứ khác.

Có lần Thẩm Duật nhìn về hướng chi nhánh công ty, nheo nheo mắt, không nói gì, chỉ gài chặt cổ áo khoác của tôi hơn một chút.

Vài năm sau, do yêu cầu công việc, chúng tôi được điều về khu vực thành phố cảng, làm việc tại một bệnh viện hợp tác cộng đồng và trung tâm dịch vụ công ích.

Cuộc sống cuối cùng cũng ổn định lại.

Mùa đông đầu tiên, trong thành phố tuyết rơi không nhỏ.

Thẩm Duật kéo tôi ra cái sân nhỏ của trạm dịch vụ, vo một cục tuyết ném tới, trúng ngay vai tôi.

Tôi không cam lòng yếu thế, nắm tuyết đuổi theo anh chạy, cuối cùng nhét một nắm vụn tuyết lạnh băng vào gáy anh.

Anh lạnh đến rùng mình, xoay người nhấc bổng tôi lên, xoay vòng trong cái sân đầy tuyết, tiếng cười làm kinh động đàn bồ câu đang trú dưới mái hiên.

Cũng chính vào năm đó, chúng tôi phát hiện cái sân bỏ trống cạnh trạm dịch vụ có người chuyển đến.

Cũng rất ít khi chạm mặt, chỉ vào sáng sớm hoặc đêm khuya, thỉnh thoảng nhìn thấy có xe sang trọng lặng lẽ lái vào lái ra.

Có kinh nghiệm trước đó, chúng tôi hiểu ý ngầm, chưa bao giờ hỏi đến.

Cuộc sống giống như dòng sông cuối cùng cũng trở về với sự bình lặng, chậm rãi chảy về phía trước.

Tôi và Thẩm Duật tản bộ trong ánh ban mai và ráng chiều, bận rộn ở cương vị của mỗi người, trong khói lửa nhân gian bình phàm, nắm chặt tay nhau.

Những ánh mắt nơi xa kia, những món đồ thăm hỏi im lặng kia, đều đã trở thành chú thích mơ hồ của chuyện cũ, không còn quan trọng nữa.

—Hoàn—